
A LA CONQUETE DE NOS ORIGINES EUROPEENNES 
(Partout en Europe, la poésie est à notre porte) 

 
Comme à son habitude, Alexandre avançait seul sur son 

petit bout de trottoir. Depuis des mois, son chemin n’avait pas varié. 
Toujours le même ! Malgré ses dix-neuf ans, il ne voulait courir aucun 
risque d’égarement !... Le monde était parfois si grand ! 

C’est pourquoi son chemin ne changeait jamais. Cela 
lui avait pris du temps mais, maintenant, il le connaissait par cœur. C’était 
devenu un itinéraire immuable, unique,… son itinéraire ! 

D’ailleurs, chez lui, tout n’était qu’habitude. Chaque 
matin, avant le départ, son regard se tournait vers le ciel à la recherche du 
moindre signe annonciateur de pluie. Alexandre aimait la pluie. Elle était 
devenue son unique compagne de route. Grâce à elle, son trajet n’était que 
solitude et silence. Personne ne prenait le temps de s’intéresser à lui et 
c’était bien mieux ainsi. La tête encapuchonnée, son esprit ne franchissait 
jamais les insurmontables frontières du petit univers qu’il s’était créé bien à 
l’abri du monde extérieur. Ainsi, il marchait comme une âme en peine de 
rencontres… Mais, pour lui, c’était tellement apaisant, tellement 
confortable. 

Pourtant, ce jour-là, quelque chose avait changé. Sans 
pouvoir se l’expliquer, c’était devenu différent. La lumière semblait avoir 
accaparé l’herbe qui l’entourait, les arbres qui le dominaient, le bitume qui 
lui permettait de marcher droit devant lui… Tout paraissait beaucoup plus 
lumineux que ces derniers jours, des jours si sombres, si humides, si froids. 

Le jeune Alexandre leva les yeux. La tête bien en 
arrière, il offrait son visage tout entier au néant qui s’ouvrait à lui dans toute 
son immensité. Ses lunettes à forts verres correcteurs reflétaient la teinte 
azurée du ciel. Son cœur se serra. Une angoisse sourde l’accapara. Avec un 
ciel aussi dégagé, le soleil ne tarderait pas à éclabousser son chemin de sa 
chaude lumière. Les gens sortiraient de chez eux, bavarderaient entre eux, 
jardineraient sans doute, s’intéresseraient à lui… peut-être ! 

Sa capuche, devenue bien inutile, flottait près de sa 
nuque, se gonflant par moment des mille et une senteurs ensoleillées de sa 
Bretagne natale. De sa démarche mal assurée, Alexandre entama son trajet 
et, déjà, la première habitation pointait sa superbe tourelle ardoisée au coin 
de la rue. Les jours de pluie, le jeune homme avait remarqué, derrière l’une 
des petites fenêtres de la belle demeure, une petite lampe à l’abat-jour 
orangé, seule note de couleur chatoyante dans le grisâtre de son univers.  



Mais aujourd’hui, pas de lampe allumée, pas de 
grisaille excessive, juste un homme dans son jardin, un homme à la 
chemisette orangée, la même couleur que celle de l’abat-jour. 

Par un léger regard sur le côté, Alexandre vit l’homme 
s’approcher du muret bordant la rue, symbolique et frêle rempart qui le 
séparait de ce parfait inconnu. 
-« Bonjour ! C’est bien toi que je vois tous les jours passer devant mes 
fenêtres embuées. Tu es courageux. Tu braves la pluie comme personne. Tu 
aimes la pluie ? » 

La voix de l’homme au drôle d’accent et à l’agréable 
raucité heurta avec surprise les tympans du jeune piéton. Personne ne lui 
avait jamais parlé auparavant ! Sans trop savoir pourquoi, un petit sentiment 
de panique l’assaillit. Devait-il lui répondre ? Il jugea plus prudent d’hocher 
uniquement la tête. 
-« Ah, je vois que j’ai affaire à un timide. N’aie pas peur...  je voulais juste 
parler avec toi de cette pluie qui a tant bercé mon enfance aussi. Tu es 
originaire de la région ? » 

Dès les premières paroles de l’homme, Alexandre 
s’était arrêté net sur son petit bout de trottoir, fixant le sol comme si les 
réponses à toutes les questions que lui posait l’inconnu s’y trouvaient 
gravées. 
-« Tu sais, moi, je ne suis pas d’ici, enchaîna l’inconnu faisant fi de 
l’absence de réponse de son jeune interlocuteur. J’ai passé toute mon 
enfance en Angleterre. Je te rassure… à ton âge j’étais comme toi. Je ne 
parlais à personne non plus. Pour tout te dire, mon père était français. Mais 
ma mère était anglaise. C’est pour ça que je vivais de l’autre côté de la 
Manche. Alors, tu sais, la pluie, ça me connaît ! Tu as déjà voyagé ? » 

Alexandre ne comprenait pas pourquoi cet homme 
continuait à lui parler alors que lui ne lui répondait pas. Il osa un regard 
dans sa direction. Il avait l’air gentil. Alors, luttant contre son angoisse, il lui 
fit non de la tête. 
-« Ce n’est pas bien grave si tu n’as pas voyagé. Tout ce que je peux te dire, 
c’est que la pluie est la même ici qu’en Angleterre. Elle mouille les cheveux 
des mêmes garçons et des mêmes filles qu’ici. Elle arrose les mêmes jardins 
où les enfants jouent, où les jardiniers s’extasient devant les mêmes fleurs. 
Elle rend luisant les mêmes trottoirs où marchent les mêmes jeunes que toi. 
Non vraiment, il n’y a rien de différent par rapport à ici. » 

L’inconnu mit à profit ce léger moment de flottement 
pour se plonger avidement dans ses souvenirs qu’il jugeait trop lointains 
déjà. Puis il lança : 



-« Mais je ne voudrai pas te mettre en retard. Ça m’a vraiment fait plaisir 
de te parler. Au revoir, jeune homme. » 
-« Au …voir… » risqua Alexandre. 

Mais l’homme avait déjà disparu. Plusieurs dizaines de 
mètres plus loin, Alexandre était encore sous le coup de la surprise. Il était 
parvenu à bafouiller quelques mots. Il avait réussi à parler à un… étranger. 
Il avait dit «au revoir» ! Jamais, il n’avait imaginer y arriver et pourtant, 
cela n’avait pas été si difficile que cela ! Le cœur plus léger, il poursuivit 
son chemin tout en regardant ses chaussures griffer allègrement le sombre 
bitume. 

Sans le vouloir, il ferma les yeux pendant quelques 
instants. Il sentit comme une force invisible le soulever de terre, l’encercler, 
le faisant tourbillonner dans une spirale aussi transparente qu’argentée. Il 
crut un instant qu’il s’agissait d’une tornade d’eau scintillante, une ouate de 
pluie dans laquelle il se serait roulé avec allégresse dans l’instant s’il n’avait 
pas entendu : 
-« Bonjour mon garçon ! » 

Alexandre fut arraché de son rêve. Il n’avait prêté 
aucune attention à la femme d’une cinquantaine d’années à demi cachée par 
une haie clairsemée. Une fois encore, il s’arrêta net. 
-« Il fait beau, hein ? ajouta la quinquagénaire qui, n’obtenant aucune 
réponse, poursuivit son monologue. Ah, ce soleil ! Ça me rappelle mes 
vacances en Espagne. Tu as déjà été en Espagne ? » 

« Non, madame… » aurait voulu répondre Alexandre. 
Mais, c’était trop dur pour lui, trop compliqué. Comment lui dire ? 
Comment y arriver ?  

Préjugeant que la réponse était négative, la femme 
reprit : 
-« Remarque, le soleil est aussi beau ici que là-bas. C’est le même après 
tout. Il réchauffe les mêmes plantes ! Il bronze la peau des garçons et des 
filles d’Espagne, tout comme toi ! Il enjolive les mêmes couleurs qu’ici ! Le 
vert de la pelouse devient plus éclatant, le jaune des iris plus chaud, le 
rouge des azalées plus criant, le bleu des volets plus doux… Il égaye même 
ton visage ! Il te rend beau. Tu  sens la chaleur de ses rayons sur ta 
peau ? » 

Pour toute réponse, Alexandre se mit à rougir. Du 
rouge de la gêne, du rouge d’une joie irrépressible, comme si le simple fait 
de parler à cette femme l’imprégnait de la rougeur du drapeau espagnol, de 
la rougeur d’un soleil couchant andalou, de la rougeur du sang du taureau 
dans une arène sinistre. 



-« Allez, tu as peut-être autre chose à faire qu’à m’écouter ! Passe une 
bonne journée mon garçon et au revoir ! » 
-« Au …voir m’dame » 

Même le son de sa propre voix l’avait saisi. Une fois 
encore, il avait osé parler, osé répondre à une inconnue,… osé tout 
simplement. Il s’était même permis le luxe de rajouter un «m’dame». Et elle 
lui avait souri. Pas un sourire de compassion. Non !, un sourire sans 
mensonge, sans fioriture, un sourire profondément vrai. Le même que celui 
de sa mère lorsqu’elle lui caresse doucement la joue. 

Depuis bien longtemps, Alexandre n’avait pas connu 
une telle bouffée de fierté lui étreindre la poitrine. Grâce à la pluie anglaise 
et au soleil espagnol, des gens lui avaient parlé, s’étaient rapprochés de lui. 
Cela ne l’effrayait presque plus.  

Une nouvelle fois, il ferma les yeux et replongea 
aussitôt dans la spirale argentée. Une joie intense lui picota le ventre et des 
elfes rouges et jaunes percutèrent la tornade d’eau scintillante provocant ça 
et là un formidable feu d’artifice de couleurs et de fraîcheur. Etait-ce cela le 
bonheur ? Le plaisir de rencontrer des gens de tout horizon ? Dans sa 
torpeur, Alexandre tendit les bras pour saisir à pleines mains quelques 
paillettes de ces couleurs si enivrantes mais elles étaient insaisissables. 

Pour réussir à les saisir, il ouvrit les yeux. Alors, peu à 
peu, les pétillements nacrés s’évaporèrent, s’incrustant dans les fleurs, 
disparaissant dans le sillage éthéré d’un oiseau, s’évanouissant dans ses 
propres mains. 

Alexandre connut alors une impatience non dissimulée 
qui le força à continuer sa route, espérant de tout cœur connaître une 
nouvelle rencontre. 

Guettant le moindre mouvement dans les jardins qu’il 
croisait, il mit un certain temps avant de se rendre compte qu’il ne marchait 
plus tête baissée, renfermé sur lui-même comme une huître sur son rocher. 
Désormais, la tête haute, le visage offert, il cherchait le contact avec 
n’importe qui et espérait sincèrement que ce n’importe qui lui parle, 
s’adresse à lui comme le faisaient entre elles toutes les personnes autour de 
lui.  

A une vingtaine de mètres, un homme en côte bleue, 
affairé à combler les joints d’un mur d’enceinte, lui tournait le dos. 
Brutalement, il cessa son ouvrage. Comme s’il avait ressentit sa présence, il 
se retourna vers Alexandre. Un sourire franc apparut aussitôt aux lèvres de 
l’artisan. En réponse, Alexandre lui adressa tout d’abord un timide 
pincement de lèvres mais quelque chose se produisit en lui et ses lèvres 



s’écartèrent davantage pour laisser apparaître ses dents en un sourire 
radieux. 
-« Bonjour gamin ! » 
-« …jour …sieur. » 
-« Qu’est-ce que tu fais de beau par là avec un temps aussi ensoleillé ? Tu 
te promènes ? » 
-« Hmmm » 
-« Tu n’es pas très bavard, on dirait. Remarque moins on cause, mieux on 
travaille ! J’ai appris cela de mon père. Il a immigré d’Italie il y a pas mal 
de temps de cela pour faire ce que l’on a toujours su faire de nos mains 
dans notre pays : travailler la pierre ! As-tu déjà été en Italie, filston ? » 
-« Hmmm, non. » 
-« Rome ! Florence ! Sienne ! Toutes ces constructions millénaires qui 
tiennent encore debout, malgré la folie des hommes et celle des éléments, 
les déluges, les tremblements de terre…! Je vais te dire une bonne chose 
gamin. Tu vois, ces pierres que je suis en train de jointoyer ? Hé bien, que 
l’on soit ici ou en Italie ou je ne sais dans quelle autre contrée d’Europe, les 
hommes ont toujours eu à cœur de faire le meilleur travail possible. C’est 
ça qui fait la force des hommes. Moi avec mes pierres, le jardinier avec son 
arbre, l’écrivain avec ses mots… C’est de cette façon que l’on créé une 
société, qu’importe les frontières. Tout le monde met ses compétences au 
services des autres. Mais peut-être que je t’ennuie avec mes états d’âme ? » 
-« Hmm non » 
-« De toute façon, je suis entrain de faire le contraire de ce que je dis. 
Moins on cause, mieux on travaille ! Allez gamin, je te laisse tranquille. 
Passe une bonne journée. Au revoir ! » 
-« …’erci,… au… voir …sieur. » 

Alexandre poursuivit son chemin pendant plusieurs 
dizaine de mètres avant de se décider à fermer une nouvelle fois les yeux. 
Aussitôt, la spirale argentée le prit dans ses volutes fluorescents et éclatants 
de couleurs. Il sentit que quelqu’un le berçait. Un long tissu d’une pure 
blancheur et d’une douceur satinée l’effleura, provoquant en lui des frissons 
bienfaiteurs. Il flottait dans cette source de lumière et de douceur à tel point 
qu’il était prêt à s’y laisser emprisonner. 
-« Alexandre ? Alexandre ? Tu m’entends ? » 

Il ouvrit les yeux. Le visage rassurant d’Ariane, si doux 
et si frais, lui permit d’abandonner son rêve irisé sans regret. 
-« Tu avais l’air heureux ! A quoi pensais-tu ? » 

Alexandre ne put s’empêcher d’arborer un sourire 
empreint d’une joie intense. Il tendit la main, invitant Ariane à la lui saisir. 



-« …ai fait un beau voyage…! » 
-« Je n’en doute pas, Alexandre. Il n’y a qu’à voir tes beaux yeux bleus pour 
en être convaincu. On dirait deux magnifiques îles perdues au large de la 
Grèce, mon pays natal ! Et si on rentrait maintenant ? » 

Main dans la main, Alexandre et Ariane passèrent 
ensemble sous un porche au-dessus duquel était écrit « Soleil sans frontières 
- Institut pour jeunes handicapés. » 

Avant d’entrer dans le repaire de toutes les différences, 
de toutes les origines, Alexandre se retourna une dernière fois. Son regard 
entra en collision avec le tracé azuré du ciel.  

Il sut alors que le privilège de regarder chaque matin le 
néant, qu’il soit bleu ou nuageux, ne lui appartenait pas. Partout en Europe, 
des gens vivaient sous le même ciel. Il n’était donc pas le seul à le voir ! 
Que ce soit en Angleterre, en Espagne, en Italie, en Grèce ou n’importe où 
en Europe, tout le monde voyait la même chose. Et si chacun était unique, 
tous pouvaient transmettre son savoir à l’autre.  

Il comprit alors pourquoi les peuples d’Europe se 
rapprochaient avec autant d’évidence, d’enthousiasme et de bonheur. En 
dépit des intérêts économiques et politiques dont il entendait souvent parler 
à la télévision et dont il ne comprenait pas grand chose, sinon rien, l’Europe 
possédait suffisamment de beauté à se partager. Et cette beauté était 
vraisemblablement  à l’origine de tout... 


